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Leir som kreativ motstand

Av Tom Egil Hverven

Nasjonalstater har alltid baret pa indre motsetninger. | var tid kommer de til syne pa nye mater.
Rikdommen gker i noen land, samtidig gir verdensvid utbredelse av informasjonsteknologi gkt innsyn
i forskjellene. Nasjoner som Norge blir stadig mer attraktive for mennesker som trenger beskyttelse,
er pa flukt eller bare trenger en jobb, et utkomme.

Hva med dem som knapt nok har et land? Atelier Populaire Oslo forsgkte som kunstprosjekt 8 mgte
en gruppe palestinere der de var, pa gata i Norge. Av ulike grunner var de pa flukt fra stadig mindre,
okkuperte omrader pa Gaza og Vestbredden.

Opphavet til ordet «nasjon» er det latinske nascere, som betyr G vaere fadt. Enkelt sagt ma man veaere
fedti et land, eller av landets statsborgere, for a tilhgre en nasjon. Men mange enkeltmennesker og
befolkningsgrupper har ikke noe land som er deres. Med uroen i Midt-@sten gker stremmen mot
Europa til et niva der tusenvis risikerer livet hvert ar, mellom Tyrkia og Hellas, eller i farvannet
mellom Libya og Italia i Middelhavet. De som ikke hindres, gir opp eller dgr pa veien, havner i
mottaksleire.

«Leiren er det rommet som apner seg nar unntakstilstanden begynner 3 bli regelen,» skriver filosofen
Giorgio Agamben i essayet «Hva er en leir?». | sine bgker tenker Agamben bakover i tid, forbi
fascismen, til spanjolenes f@rste leire pa Cuba ved slutten av 1800-tallet, eller engelskmenns
concentration camps i Ser-Afrika pa begynnelsen av 1900-tallet. Konsentrasjons- og
utryddelsesleirene under nazismen var et samfunnsmessig nullpunkt. Men man er naiv om man ikke
ser at lignende leire finnes ogsa i moderne, liberale, vestlige stater. Og man trenger ikke bruke
groteske eksempler som Abu Greib eller Guantanamo. Ogsa norske asylmottak har leirlignende trekk,
under skiftende regimer. «Det gkende gapet mellom fgdsel (det nakne livet) og nasjonalstaten er
politikkens nye kjensgjerning i var tid, og restproduktet er det vi kaller ‘leir’», skriver Agamben. Sett
fra et innfgdt norsk synspunkt, er det ingen unntakstilstand i Norge. Mange lever godt, har det greit.
Men ogsa her vurderes stadig strengere bevoktning av mennesker som av ulike grunner ikke har
sikker identitet eller enkelt lar seg «returnere», som det kalles.

Kan man tenke seg en leir som en kreativ motkraft? | april 2011 startet en gruppe palestinske
flyktninger og asylsgkere demonstrasjoner i Oslos gater. De gnsket a sette sgkelys pa sin egen
situasjon. Enkelte hadde bodd i Norge i arevis, men matte na ut av landet etter a ha fatt avslag pa
sgknad om opphold.

Demonstrasjonene utviklet seg til en mer permanent teltleir utenfor Kulturkirken Jakob i Oslo. Den 6.
april 2012, merkelig nok langfredag, midt i pasken, fikk de frist til a rive ned leiren. Andrea Lange tok
initiativet til den kollektive kunstneraksjonen Atelier Populaire Oslo. Hun har arbeidet med asyl- og
flyktningspgrsmal i flere ar, seinest med utstillingen «Riturnella» pa Stenersenmuseet i 2010, om
papirlgse flyktninger i Italia. Selv om utstillingen fikk relativt stor oppmerksomhet, savnet Lange et
storre gjenhgr i offentligheten, en bredere debatt om de groteske virkningene av offisiell europeisk
politikk. | mgte med papirlgse flyktninger og deres opplevelse av for eksempel italiensk og norsk
praksis, ble hun mer og mer urolig for at kunsten blir en isolert aktgr: Kanskje kunstnere for sjelden



drar inn dem det gjelder, lar dem komme til, med egne stemmer — ikke ved a snakke om, men ved a
snakke med — la dem komme til orde?

Andrea Lange deler oppfatningene til Rune Berglund Steen i hans Svartebok over norsk asylpolitikk
(2012): Asylpolitikken bryter mennesker ned, gjgr dem ubrukelige. Offentlig debatt preges av en falsk
diskurs, hvor halvsannheter og usannheter fortrenger virkeligheten slik den oppleves av mennesker
pa flukt. FNs standarder for behandling av flyktninger brytes aktivt ned av norske myndigheter, saerlig
etter 2004. Forvaltningspraksisen omfatter justismord, ved regelmessig tvangsretur til tortur. Staten
bidrar til systematisk diskriminering av asylbarn. Europas randsoner utgjgr permanente
katastrofeomrader, med over 20000 dgde siden 1993. Norge spiller en negativ rolle og bidrar til a
forverre en allerede dramatisk situasjon.

Berglund Steen viser hvordan asylpolitikken bygger pa rasisme, ved at innfgdte norske liv systematisk
vurderes hgyere enn andres. Andrea Lange minner om at 532 norske jgder ble deportert i 1942. Hele
4744 personer ble deportert fra Norge i 2011. Pa langt neer alle vil miste livet som fglge av
deportasjonen. Men det er rimelig a anta at en del av dem er i stor fare nar de blir sendt ut.

Initiativet til kunstsamarbeid kom ogsa fra den andre kanten: Palestinerleiren apnet for «artists in
residence», de inviterte kunstnere til 3 sgke. Andrea Lange leverte inn prosjektbeskrivelse og ble
antatt. Hennes prosjekt besto i a filme og leve tett pa leirens aktiviteter over en periode pa noen
maneder, og la leirens deltakere komme til orde gjennom Langes kunstuttrykk.

Arbeidet var ikke uten komplikasjoner. Palestinerne, en gruppe pa 20-25 personer, forlot
flyktningmottakene frivillig og sa dermed fra seg all offentlig st@tte til livsopphold i Norge. Selv om de
ble stgttet av ulike aksjonsgrupper, var situasjonen prekaer, usikker. Hver dag var en kamp for a
overleve.

Atelier Populaire Oslo etablerte et samarbeid med Kunsthall Oslo, som en mulighet til & trekke
Palestinerleiren inn pa en etablert, offentlig scene etter at fristen til a fijerne teltene ved Kulturkirken
Jakob gikk ut fredag 6.april 2012. Ideen var & bruke galleriet som et kunstasyl. Ledelsen ved Kunsthall
Oslo fulgte opp med a invitere palestinerne til 3 bo i galleriet. Men snart oppsto komplikasjoner.
Selve leieavtalen gjorde det umulig med dggndrift. Tiden rant ut for leiren.

Vel vitende om at asylbevegelsen bestar av mennesker med mange slags ressurser, gnsket Atelier
Populaire Oslo a skape en arena hvor ulike krefter kunne smelte sammen, for g styrke bade kunsten
og aktivismen. Langfredag startet med en prosesjon for en ny flyktningpolitikk, med bannere og
paroler inspirert av J.S. Bachs Matteuspasjonen og Giorgio Agambens tekster, i tillegg til aktivistiske
slagord fra asylbevegelsen.

Atelier Populaire Oslo/ Palestinerleir varte i 21 dager med et imponerende bredt program (se egen
faktaboks). | tillegg til alle arrangementene besto aksjonen i tett, menneskelig samvaer, samling
rundt maltider og sosialt fellesskap. Mange diskusjoner oppsto, mye forvirring. Prosjektet var
ambisigst, og ble svaert omfattende for de involverte. Kunstnerne var helt utslitt etterpa. Etter hvert
som leiren ble revet, hadde palestinerne ingen steder 3 bo.

En akutt situasjon oppsto underveis, da moren til en av deltakerne dgde i Palestina. Rommet i
Kunsthall Oslo ble omgjort til et s@rgeritual, et Beit Aza, et kondolansens rom. Det som i
utgangspunktet var et rom for omsorg og medfglelse med én person, utviklet seg til noe annet. Som
utenforstaende til Beit Aza utviklet Atelier Populaire Oslo ritualet til et rom for deltakelse og
motstand som sprengte ritualets opprinnelige grenser.



Det ble til performancen Beit Aza, laget til Hgstutstillingen i september 2012. Der pagikk den i hele
tre dager, og ca. 50 mennesker deltok sammen med utstillingens gvrige publikum. Ved
transformasjon av ritualet til noe som skjer i kunstens rom ble Beit Aza et sted der «folk» — for
eksempel i betydningene «det palestinske folk» eller «det norske folk» — kan mgte hverandre, i en
grenseoverskridende gest. Det meningslgse ved skillelinjene i offisiell, norsk flyktning- og asylpolitikk
ble tydeligere. Kondolansens rom var et sted hvor man kunne ta vare pa hverandre, sitte overfor
hverandre i to rekker, snakke sammen, eller bare vaere sammen, mens det blir servert kaffe og
dadler. | tillegg ble det lest historier, bygd pa biografiene til noen av mennene i leiren.
Utgangspunktet var en spontan hendelse uttrykt gjennom det palestinske sgrgeritualet. Giennom
Atelier Populaire Oslo ble rammene utvidet, i en motsigelsesfull bevegelse, pa én og samme tid
kunst, politisk aksjon og stille protest.

Den jgdiske filosofen Hannah Arendt matte flykte fra nazistenes Tyskland pa 1940-tallet, fgrst til
Frankrike, senere til USA. Hennes banebrytende tanker om politisk totalitarisme ble viktige i tiarene
etter krigen. Et sted bemerker hun at leiren er det stedet hvor prinsippene som styrer det totaliteere,
trer fram i fullt lys. Det som vanlig folkevett hardnakket nekter & innremme, nemlig prinsippet om at
‘alt er mulig’ bare det skjer innenfor en leir, blir na synligere, legger Giorgio Agamben til, i det nevnte
essayet «Hva er leir?».

| leiren rar unntakstilstanden, landets offisielle lover kan oppheves. | dette ligger en dobbel sannhet: |
lukkede mottak, selv i Norge, kan vanlige regler for hvordan man behandler mennesker settes til side.

Men Palestinerleiren viste ogsa en annen mulighet: En spontant opprettet leir kan ogsa veere et sted
for a lytte, veere sammen, vise omsorg. Alt er virkelig mulig.



